“Aber du hast mich glauben lassen, es sei eingebildet.”
Die Wahrheit tat noch mehr weh, weil Richard nicht versuchte, sie zu mildern.
Rose griff in eine Reisetasche neben sich und zog eine cremefarbene Decke hervor.
Claires Decke für den Fall, dass sie nach Hause kommt.
Ich erkannte den verblassten Satinrand, den kleinen Fleck in einer Ecke und den losen Faden, den Claire immer zwischen den Fingern rieb, wenn sie müde war.
“Warum hast du das?” fragte ich.
“Als Richard mich an dem Tag erkannte, an dem du Claire nach Hause gebracht hast, blieben wir alle paar Jahre mit einer Weihnachtskarte in Kontakt. Letzte Woche hat er mir die Decke gebracht, weil er sich daran erinnerte, dass ich sie genäht hatte.”
Ich hob die Decke an.
Nahe dem Saum war eine kleine Rose bestickt.
Er hatte es hunderte Male gewaschen. Er hatte sie benutzt, um Claire einzuwickeln, als sie Fieber hatte, sie für den Familienurlaub eingepackt und sie sich in der Nacht aufs Knie gelegt, als sie aufs College ging.
Ich hatte mich nie gefragt, wer die Blume genäht hatte.
“Im Krankenhaus war ständig eine Ecke ausgefranst”, sagte Rose. “Ich habe es in einer Pause repariert.”
Sein Finger schwebte über der Stickerei.
“Ich wollte etwas kleines hinterlassen, das nicht stört.”
Die Glocke, die über dem Eingang des Restaurants hing, läutete erneut.
Claire kam herein.
Richard hatte ihr vom Parkplatz aus geschrieben und einfach gesagt, wir müssten reden. Sie sah uns und verlangsamte dann, als sie die Decke in ihren Händen bemerkte.
“Warum hast du das, Mama?”
Er gesellte sich zu uns in die Kabine und blickte von Richard zu mir.
Ich habe das Foto vor sie gestellt.
Claire betrachtete es.
“Das ist meine Decke.”
Dann sah er zu Rose.
Rose legte beide Handflächen flach auf den Tisch.
Sie zitterten nicht mehr.
“Ich war eine deiner Krankenschwestern, Liebling”, sagte sie. “Als du noch ganz klein warst.”
Claire öffnete die Lippen, sagte aber nichts.
“Jede Nacht hast du einen Fuß frei bewegt”, fuhr Rose fort. “Du hast geschlafen, als jemand summte. Und du hast in der Woche vor deiner Abreise drei Unzen zugenommen, was wir mit ein paar schrecklichen Cupcakes aus dem Automaten gefeiert haben.”
Claire berührte die bestickte Blume.
“Hast du das getan?”
Rose nickte.
“Warum?” Claire bestand darauf.
Die Gäste schienen zu dieser Frage zu schweigen.
