Ich hob meine Hand und strich mit den Fingern über seine Wange, nass von Tränen, die nicht meine waren.
Dann schloss ich die Augen.
Der Doktor Reyes wurde bis 3:52 Uhr in der Estrofa erwähnt. Nathan verstand es schon, bevor der Arzt ein einziges Palabra sagte. Er setzte sich neben mich und hielt meine Hand, bis absolute Stille im Raum herrschte.
Nur zu Veranschaulichungszwecken
TEIL 9
[Dieser Teil und der nächste Teil gehören mir, Margaret. Claire bat mich, es für sie fertigzustellen, und ich versuchte, es genau so zu schreiben, wie sie es schreiben würde, auf eine einfache und kompromisslose Art.]
Die Gedenkfeier fand eine Woche später statt. Ich war anwesend, zusammen mit Patricia, der Nachbarin, mehreren ehemaligen Kollegen von Claire aus dem Schulbezirk und dem Direktor von Harbour House.
Vier junge Erwachsene, die Nathan noch nie getroffen hatte, versammelten sich und saßen in der hinteren Reihe. Einer von ihn, achtzehn Jahre alt, mit einem Rucksack, den er während des gesamten Gottesdienstes auf dem Schoß trug, näherte sich Nathan am Ende.
“Mrs. Whitmore hat mein erstes Semester am Community College bezahlt”, sagte er.
Eine junge Frau neben ihm erklärte, dass Claires Fonds eine dauerhafte Wohnungssubvention für Jungen eingerichtet habe, die, sobald sie volljährig wurden, das Pflegesystem verlassen, damit sie mit achtzehn einen Platz zum Bleiben hätten, anstatt nirgendwo hinzugehen.
Nathan hörte zu. Er schien nicht zu wissen, was er antworten sollte.
Nach der Zeremonie habe ich ihm einen einfachen Umschlag überreicht. Es war kein langer Brief darin, kein beweglicher Abschied. Nur ein Blatt Papier, geschrieben in Claires ordentlicher und präziser Handschrift: die Telefonnummer des Transplantationszentrums, der Name ihres Nephrologen und eine zweimal unterstrichene Zeile:
Lass medizinische Untersuchungen nicht aus Stolz aus.
Er starrte wieder lange auf diese Seite. Sogar am Ende arrangierte meine Schwester die Details des Überlebens eines anderen.
Quella notte, a quanto mi ha raccontato, ha impostato due sveglie sul telefono e ha infilato il foglietto nel suo portapillole settimanale.
PARTE 10
Qualche mese dopo, Nathan vendette l’auto che era sopravvissuta all’incendio nel garage e usò il ricavato per pagare le spese mediche ei debiti rimanenti. Mantenga su actividad, ma la ridimensionò: ridusse gli orari e, per la prima volta nella sua vita, imparò a chiedere aiuto ai suoi dipendenti invece di considerli come semplici esecutori.
Ogni domenica suera, prepare la dosis establecida de medicamentos antirigetto en un contenedor de plástico. Alle 7:58 del mattino suona la sveglia. Si viceversa, una bicicleta de agua. Esattamente alle otto, non alle 8:10, prende la sua dose.
