“Nimm dein Übelkeitsmittel um acht Uhr morgens und um acht Uhr abends”, erinnerte ich ihn.
“Ich weiß.”
“Sie wird dich nicht fragen, wenn sie Hilfe braucht. Du musst ein Auge auf sie haben.”
“Ich werde sehen, wie es ihm geht.”
“Gabriel.”
“Sara, ich hab’s.”
Ich bin gegangen, weil ich ihm geglaubt habe.
Jede Nacht schickte Mama kurze Textnachrichten.
“Gut. Ich werde etwas essen.”
“Ich habe gut geschlafen.”
“Ich habe die Medikamente genommen.”
Nichts klang alarmierend.
Seattle verlangte mehr Konzentration, als es bereit war ihr zu geben. Kunden hatten für meine Aufmerksamkeit bezahlt, also zwang ich mich während der Besprechungen, im Raum konzentriert zu bleiben, anstatt mein Handy im Auge zu behalten. Nachts jedoch las ich Mamas kurze Nachrichten mehrmals. Die Kürze hat mich beruhigt, weil es wie sie klang. Er hasste das Texten und benutzte nie fünf Wörter, wenn zwei genug waren. Mir ist auch aufgefallen, dass Gabriel mich selten über die Neuigkeiten informiert hat. Als ich ihn fragte, sagte er, dass alles in Ordnung sei. Ich akzeptierte es, weil die Alternative war, mir Probleme hunderte Meilen entfernt vorzustellen, wenn ich nichts dagegen tun konnte.
Am vierten Tag endete mein letztes Meeting vier Stunden zu früh. Ich habe meinen Flug geändert und beschlossen, ihnen eine Überraschung zu bereiten. Ich habe Gabriel nicht gesagt, dass ich zurückkommen würde.
Ich landete gegen sieben Uhr abends. Als ich nach Hause fuhr, fragte ich mich, ob Mama mehr Brühe oder Ingwertee brauchte. Dann fuhr ich in die Einfahrt und sah draußen das Auto von Gabriels Bruder Danny.
Ich nahm an, er wäre hier durchgekommen.
Als ich durch die Garage ging, sah die Küche seltsam aus. Bierflaschen bedeckten die Arbeitsplatte. Es gab eine offene Tüte Chips, eine halb aufgegessene Pizza und einen Fleck auf dem Teppich im Flur, der aussah, als käme er von vor mehreren Tagen.
Dann hörte ich im Fernsehen von Fußball.
Das Geräusch kam aus dem Gästezimmer.
Das Zimmer meiner Mutter.
Ich ging den Flur entlang und öffnete die Tür.
Gabriel saß auf dem Bett. Danny nahm den Stuhl ein, den er für Mama ans Fenster gestellt hatte. Um ihn herum lagen Bier und Snacks verstreut, während ein Footballspiel laut im Fernsehen ausgestrahlt wurde.
Gabriel wurde blass beim Anblick von mir.
“Liebling, ich wusste nicht, dass du so bald nach Hause gehst.”
